我幾度想打開面霜來滋潤肌膚,但一打開,仍見母親手指抹過的紋路。也許要過一年才有辦法使用吧!



googletag.cmd.push(function () { googletag.display('div-gpt-ad-1489561879560-0'); });



母親心臟病驟逝的時候,留下來尚可使用的紀念物只有一罐面霜,那還是我之前母親節送給她的。她遺留在冰箱裡的食物則紛紛放到過期扔掉、衣櫃裡的衣服因為尺寸不合也不可能穿,其餘像包包、圍巾等女性用品則幾乎沒有,她都捨不得買。

if (typeof (ONEAD) !== "undefined") { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot('div-inread-ad', 'inread'); }); }





我拿回那粉紅罐子的面霜,接著就來到凜冽的寒冬,刮人的冷風吹來,讓我幾度想打開面霜來滋潤肌膚,但一打開,仍見母親手指抹過的紋路,於是我又把它封存在抽屜裡。也許要過一年才有辦法使用吧!她過世沒幾個月,我的雙胞胎出生,開始陷入忙碌的泥淖,一天要餵十二頓奶、更換至少十二次尿布、半夜裡起來無數次,因為總是一個睡了另一個就醒了。我不再能專心哀悼她,但也沒忘記她,她的死亡已成為我日常呼吸的一部分,每分每秒我因各種育兒之事聯想到她,然而幾乎不會再窒息地,我深吸一口氣、繼續處理眼前的育兒事務。原來至親的死亡可以這樣,淡薄如輕煙,卻又繚繞不去;有點嗆鼻,卻也不會致命,就這樣變成你存在的一部分。一年後的冬天,我打開面霜來使用了。母親生性節儉,一定也不願意我浪費這麼貴的東西不用。擦起來略微油膩,質地有點厚重,然而在乾冷的天氣中非常有保護力,一如她給我的哺養,從最初的時候就是豐潤濃密到令人有點膩煩的,卻又深深滲入生命底層,讓我自然而然對世界生出瑩潤的感謝之情;鮮少受傷,且能平心靜氣承擔每一天育兒的勞苦。如果沒有這樣的滋養,這世界將如何粗礪?日子將多疼痛難禁?再過一年的冬天,雙胞胎女兒每天看我搽面霜,也拿起尿布疹藥膏,模仿我塗抹的動作,把我們都惹笑了。一歲多的小女孩會變很多把戲,偷穿大人的拖鞋、把塑膠板凳戴在頭上、一次吃兩個奶嘴,笑起來像蜜糖一般,甜滋滋,潤澤每一天勞苦的日子。母親的面霜也在這個冬天用罄,油膩又滋養、讓人不耐卻又在剌骨的生命寒冬非它不可,將來我也會遺留給女兒這麼樣的感覺吧?她們又將如何記憶我呢? 我能讓她們持續保有柔嫩的情感,而願意在風刀霜劍的世界裡滋養下一代嗎?望著空蕩蕩的罐子,我想,我終於稍微懂得「母親」這一詞彙中,所飽含的關於滋養、修護與循環的種種奧義。(中國時報) var _c = new Date().getTime(); document.write('');桃園機場停車 信用卡優惠2018

國外刷卡回饋2018





if (typeof (ONEAD) !== "undefined") {

ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];哩程累積

ONEAD.cm現金回饋御璽卡d.push(function () {

信用卡機場免費停車 ONEAD_slot('div-mobile-inread', 'mobile-inread');

});

}






386183073B3F48B6

    alanib3545g 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()